心理學(xué)怎么樣?實(shí)施全套手術(shù)和單獨(dú)置人關(guān)節(jié)鏡的兩組病人非常滿(mǎn)意，紛紛表示要向親戚朋友推薦這種療法。但奇怪的是，出了一條爆炸性消息，實(shí)施安慰療法的那個(gè)組，也同樣減輕了疼痛，同樣恢復(fù)了正常行走，就和真正做過(guò)手術(shù)的那兩組病人一樣。針對(duì)這一使人驚詫的結(jié)果，莫斯利實(shí)驗(yàn)小組成員之一的內(nèi)爾達(dá)·雷伊醫(yī)生寫(xiě)道!“對(duì)于膝部關(guān)節(jié)炎患者，實(shí)施關(guān)節(jié)鏡置人和軟骨組織清理手術(shù)的效力竟然與安慰療法不相上下。這一事實(shí)讓我們質(zhì)疑，在這種手術(shù)上花的10億美元是否應(yīng)該用到更需要它的地方。”

如果你能預(yù)料這一結(jié)果會(huì)引發(fā)原子彈爆炸般的效果，那你可就猜對(duì)了。自從這篇研究報(bào)告被刊登在2002年7月11日《新英格蘭醫(yī)學(xué)》雜志上以后，有些醫(yī)生就大吵大嚷，聲稱(chēng)該報(bào)告造假，在不同場(chǎng)合利用各種形式對(duì)研究的方法和成果提出質(zhì)疑。莫斯利醫(yī)生爭(zhēng)辯說(shuō)這一研究是經(jīng)過(guò)詳盡安排、嚴(yán)格實(shí)施的。“作為醫(yī)生，最重要的不是操刀技術(shù)如何精湛，而是手術(shù)后患者的康復(fù)情況。那些一年到頭經(jīng)常實(shí)施關(guān)節(jié)鏡手術(shù)的醫(yī)生，毫無(wú)疑問(wèn)，對(duì)安慰療法的效力感到尷尬。你們可以想象得出，他們會(huì)動(dòng)用一切力量，尋找一切理由來(lái)否定我們的研究成果。”

不管你在多大程度上相信這一研究的結(jié)果，有一點(diǎn)是清楚的:我們應(yīng)該給這些特定患者的關(guān)節(jié)鏡手術(shù)打個(gè)問(wèn)號(hào)，同時(shí)加強(qiáng)對(duì)各種醫(yī)療手段有效性的求證。

在第九章里，我們看到，預(yù)期可能會(huì)改變?nèi)藗儗?duì)體驗(yàn)的認(rèn)識(shí)與品評(píng)。在本章中，我們不但將看到信念和預(yù)期對(duì)人們視覺(jué)、味覺(jué)及其他感官現(xiàn)象認(rèn)識(shí)與解析的影響，還會(huì)看到人們的預(yù)期能夠改變他們的主觀，甚至客觀體驗(yàn)，從而對(duì)他們施加影響(有時(shí)這種影響非常巨大)。最重要的是，我想探索安慰療法目前尚未被人們了解的一面，也就是價(jià)格在這一現(xiàn)象中的作用。高價(jià)的藥品是否會(huì)比低價(jià)的讓我們感覺(jué)更有效?高價(jià)的藥品真的從生理學(xué)意義上比低價(jià)品牌有更好的藥效嗎?那么，高價(jià)的醫(yī)療手段，新一代的醫(yī)療器械，例如，數(shù)字化心臟起搏器和高科技支架，又會(huì)怎樣呢?價(jià)格真的影響療效嗎?如果是這樣的話(huà)，豈不是表明美國(guó)的醫(yī)療保健費(fèi)用支出還要繼續(xù)飆升?好吧我們從頭道來(lái)。

“安慰療法”的英文單詞“placebo”來(lái)自拉丁文一一“我會(huì)讓你滿(mǎn)意”。這個(gè)詞在公元14世紀(jì)專(zhuān)指喪禮上雇來(lái)在死者靈前號(hào)喪的假哭者。1785年，它出現(xiàn)在《新醫(yī)學(xué)詞典》中，指的是“非正規(guī)的邊緣醫(yī)療方法或藥物”。

安慰療法的效力最早見(jiàn)諸醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)記錄是在1794年，一個(gè)名叫杰爾比的意大利醫(yī)生發(fā)現(xiàn)了一樁奇怪的事情:在疼痛的牙齒上抹一種昆蟲(chóng)的分泌物可以止疼，這種止疼效果能夠持續(xù)一年的時(shí)間。杰爾比陸續(xù)給牙疼病人使用這種昆蟲(chóng)分泌物，并且對(duì)病人的反應(yīng)做了非常詳盡的記錄。抹過(guò)這種“藥”的病人中有68%對(duì)他說(shuō)，一年之內(nèi)他們的牙沒(méi)有再疼過(guò)。我們沒(méi)有關(guān)于杰爾比醫(yī)生和昆蟲(chóng)分泌物更詳細(xì)的資料，但可以相當(dāng)肯定，他使用的昆蟲(chóng)分泌物與治療牙疼無(wú)關(guān)。但問(wèn)題在于，杰爾比相信它有用，而且他的多數(shù)病人也這樣認(rèn)為。